
Se me va a pasar la parada. Por mucho que viaje en metro siempre tengo la sensación de

estar perdida, de no saber cuál es mi parada y quedarme como boba mientras la veo

pasar. Siempre con el plano en la mano, mirando los carteles de los andenes para saber

en todo momento donde estoy. Y ya, cuando me veo en situaciones como ésta... siento

que me voy a volver loca.

-PRÓXIMA ESTACIÓN VELÁZQUEZ- No voy a poder salir de aquí. En el culo del vagón,

sepultada entre respiraciones, abrigos, carteras, brazos, paraguas, hombros, pies y

piernas… Sufriendo aplastamiento y pisotones. Me han tocado el culo, pero sin interés, así

como de forma despistada, como un leve roce involuntario, una lástima. No voy a llegar a la

puerta.

-PRÓXIMA ESTACIÓN SERRANO- Me quedan tres estaciones para mi parada y el vagón

está como no había visto nunca. Con lo bajita que soy sólo veo espaldas, abrigos, nucas

y cortes de pelo horribles –especialmente ese de la derecha-. Nadie me ve. Voy a tener

que salir enseguida y nadie parece darse cuenta de que estoy aquí luchando por

hacerme un hueco… ¡Eoooo!. Está claro, me voy a quedar en el metro.

-PRÓXIMA ESTACIÓN COLÓN- Sólo me quedan dos paradas… A ver. Sí. La próxima es

Alonso Martín y la siguiente, Bilbao, la mía. No puedo ni moverme. No hay espacio.

-Por favor, por favor… ¿Me dejas pasar? Es que voy a salir.

-PRÓXIMA ESTACIÓN ALONSO MARTÍN- Por favor, por favor, por favor…

¡Que se baje todo el mundo! O si no, la mitad al menos… Ya estoy casi en primera línea

de puerta. Y… ya, ya llegamos a Alonso Martín. Parece que me va a salir bien… Dios ¿Y

de donde sale toda esta gente? ¿Es que no se va a bajar nadie? ¡¿Y todos esos quieren

subir?! Esperad, esperad… Que yo me tengo que quedar aquí, que me bajo en la

siguiente…

-Oye, ¡Por favor!.

Nada, que no hay manera, oye… Vuelvo a estar como antes.

-PRÓXIMA ESTACIÓN BILBAO- Esta es mi parada y sigo en mi punto de partida,

sepultada, ninguneada y olvidada. ¿Nadie se da cuenta de que necesito ayuda? ¿Nadie ve

que quiero irme de aquí? ¡Holaaaa! Creo que voy a tener una crisis, voy a ponerme a

llorar… No, no, no. Sé fuerte, respira hondo. Sé positiva, sé fuerte. Puedes hacerlo, puedes

hacerlo, puedes, puedes…

No puedo, no salgo… Lo veo.

-Oye perdona… Por favor. Sí, lo siento perdone… Sí, gracias. Lo siento, es mi parada.

Disculpe… Gracias…Sí. Lo siento, disculpa… ¿Me deja pasar por favor? Sí. Ahora.

Perdone… Gracias. Disculpa, gracias…

-PI-PI-PI-PIIIIÍ…-
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