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Ese bigotes te ha quitado la esquina. Tendras que apoyarte en la puerta, con la manivela

que se te clava en el coxis. Lo bueno es que estas mas cerca de esa tia. Morena, pelo
suelto. Ondulado de peluqueria. No es especialmente elegante, el abrigo ese es
demasiado para noviembre.

Espera... Es guapa. Palida, con cara de extranjera. En realidad no es la cara, pero algo la
hace extranjera. Quiza el abrigo. TG haz como que sigues leyendo el periédico. Sin
aspavientos. Si tienes calor, te quitas el chambergo.

Si que es guapa. Eres tan obvio, no le des un codazo para comenzar una conversacion
convencional. Date tiempo.

Joder, jqué botas!. Se las ha comprado en la zapateria de tu madre, por Dios... Quitate el
anorak si quieres, pero despacito. Todo el mundo suda un poquito en el metro. Atencion, te
ha mirado. Si, si. TG sigue leyendo el periédico. Te ha mirado a los ojos. Mirada entre
displicente e indiferente. Eliges indiferente. TU lee. Chile y México, espiados en la sede de
Naciones Unidas. Se parece a ella. El Madrid desolla al Rayo. ¢Por qué habrias de
interesarle? O mejor, (Por qué te interesa? Piénsalo. No te mires en el reflejo, gilipollas. ¢ Tu
crees que le gusta que el pan recién hecho le caliente la mano al salir de la panaderia?, ;O
si le gustan los Ginka Biloba? o ;Qué cara pone cuando esta a punto de estornudar?

Mirala, tiene mocos... Bueno, ahora ya sabes la cara que pone al

estornudar. Ofrécele un kleenex. Espera, espera... Usa pafiuelos de
tela. ¢ Te has fijado con qué primor lo dobla? Bueno, bueno, si no te concentras mira al
resto de los viajeros. El ecuatoriano esta terminando un libro. Berta siempre dice que le
gusta ver la cara de la gente cuando termina un libro. Dan ganas de hablar con él...
iMierda, se ha pirado! ;jQue se ha pirado!? ;Ya estamos en Gran Via? Sigue aqui, no se
ha pirado. Y no lo pienses, no se parece a ella. No se rie igual, no se mueve igual y,
desde luego, no viste igual. Ya sé que te gustaria abrazarla, seguro que le gustan los
Ginka Biloba... Ahora saca el boli y apunta tu teléfono en una esquina del periédico.

A tomar por culo. Tengo una corazonada, se va a bajar en Gran Via. Y tu también. Asi,
con buena letra. El bigotes estad mirandote. Ignérale. Mirada de censor. No, de censor no,
de inspector. Buena letraaaa. No pongas tu nombre. Misterio. Si, ya veo que se quita el
abrigo, ti dobla el periddico y léete el cartel ese para fomentar la lectura. Por la vega de

Granada...

>>.




<<
Si, si. Se baja aqui y ta detras. Paso uniforme, no cambies de ritmo bruscamente, pero
que no se te vaya. Ya esta. Hemos llegado al lugar. Mirala como anda, ¢te gusta? Es muy

educada. Fijate coémo cede el paso en la cola para la escalera mecéanica. Tiene un culo

precioso. Ahora depende de ella. Yo creo que es de esas. Si. No. jSi! Es de las que se
para en la escalera. Vaya culo. Bueno, tu te pones a su lado, a su izquierda, y como no

puedes subir porque tienes a unas viejas delante, le dices algo.

-Hola.
-Hola.
-Mira es que venia mirandote desde Puerta de Toledo y me he dicho: esa chica me

gusta. -Ya no hay vuelta atras. Y no estas quedando como un gilipollas, te lo juro. Con
dos cojones.- ;Como te llamas?

-Virginia.
-¢No eres espafiola, verdad?

-No, soy argentina. Estoy trabajando en el estudio de un escultor aqui en la calle Alcala.
iHum! Me han parecido mas de dos silabas. Vas muy bien, vas muy bien.

-Yo soy Bruno... -¢Bruuuunoooo? Pero si te llamas Fernando... Bueno, hay que gestionar
este silencio. Ella también ha hablado, asi que la incomodidad va a obligarla a hablar...
Espera un poquito... Va a hablar ahora, tranquilo... Va a hablar... Ahooooooora...

-¢,Como dices?

-Nada, nada. Es que me he acordado de una cancién que estaba intentando recordar
desde el lunes. Es de Mecano... La Fiesta Nacional y... -Menuda cagada tio. Ha sido
bastante patético.- ;La conoces?

-No, que va...

Bueno, ya esta. Ahora o nunca, recorta la esquina del periédico. Tranquilo. Con
seguridad.

-Este es mi nimero. -Ahora vete, que la falta de informacién sobre ti haga su efecto. Se
ha quedado mirando. Date la vuelta.

Fernando Busca
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