

22:16 h



Línea 5

18:14 h

Ese bigotes te ha quitado la esquina. Tendrás que apoyarte en la puerta, con la manivela que se te clava en el coxis. Lo bueno es que estás más cerca de esa tía. Morena, pelo suelto. Ondulado de peluquería. No es especialmente elegante, el abrigo ese es demasiado para noviembre.

Espera... Es guapa. Pálida, con cara de extranjera. En realidad no es la cara, pero algo la hace extranjera. Quizá el abrigo. Tú haz como que sigues leyendo el periódico. Sin aspavientos. Si tienes calor, te quitas el chambergo.

Si que es guapa. Eres tan obvio, no le des un codazo para comenzar una conversación convencional. Date tiempo.

Joder, ¡qué botas!. Se las ha comprado en la zapatería de tu madre, por Dios... Quitate el anorak si quieres, pero despacito. Todo el mundo suda un poquito en el metro. Atención, te ha mirado. Sí, sí. Tú sigue leyendo el periódico. Te ha mirado a los ojos. Mirada entre displicente e indiferente. Eliges indiferente. Tú lee. Chile y México, espíados en la sede de Naciones Unidas. Se parece a ella. El Madrid desolla al Rayo. ¿Por qué habrías de interesarle? O mejor, ¿Por qué te interesa? Piénsalo. No te mires en el reflejo, gilipollas. ¿Tú crees que le gusta que el pan recién hecho le caliente la mano al salir de la panadería?, ¿O si le gustan los Ginka Biloba? o ¿Qué cara pone cuando está a punto de estornudar?

Ligar Bajo Tierra

Mírala, tiene mocos... Bueno, ahora ya sabes la cara que pone al estornudar. Ofrecele un *kleenex*. Espera, espera... Usa pañuelos de tela. ¿Te has fijado con qué primor lo dobla? Bueno, bueno, si no te concentras mira al resto de los viajeros. El ecuatoriano está terminando un libro. Berta siempre dice que le gusta ver la cara de la gente cuando termina un libro. Dan ganas de hablar con él... ¡Mierda, se ha pirado! ¿¡Que se ha pirado!?! ¿Ya estamos en Gran Vía? Sigue aquí, no se ha pirado. Y no lo pienses, no se parece a ella. No se ríe igual, no se mueve igual y, desde luego, no viste igual. Ya sé que te gustaría abrazarla, seguro que le gustan los Ginka Biloba... Ahora saca el boli y apunta tu teléfono en una esquina del periódico.

A tomar por culo. Tengo una corazonada, se va a bajar en Gran Vía. Y tú también. Así, con buena letra. El bigotes está mirándote. Ignórale. Mirada de censor. No, de censor no, de inspector. Buena letraaaa. No pongas tu nombre. Misterio. Sí, ya veo que se quita el abrigo, tú dobla el periódico y léete el cartel ese para fomentar la lectura. *Por la vega de Granada...*

>>...

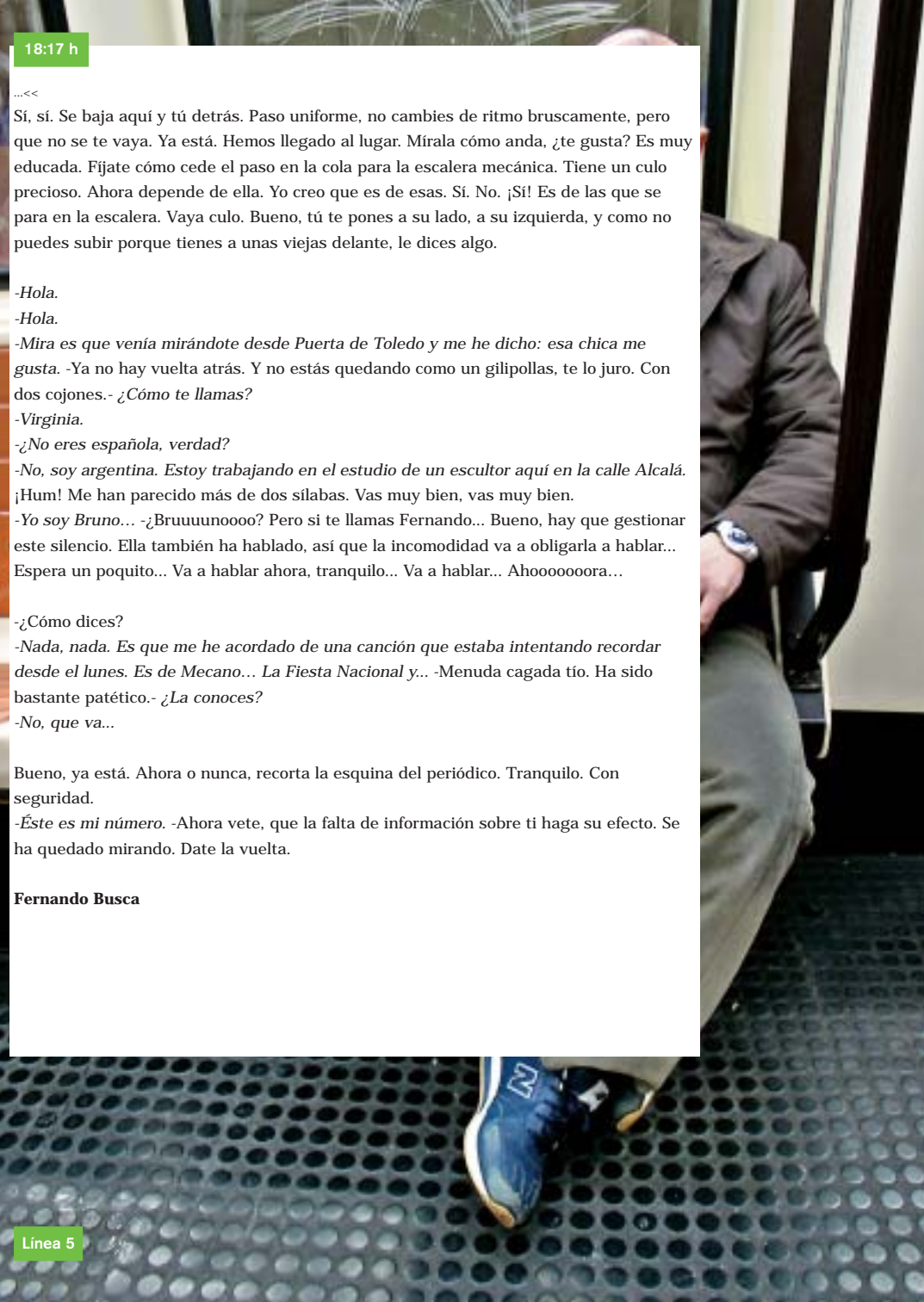
Línea 5

22:20 h



Línea 5

18:17 h



Línea 5

...<<

Sí, sí. Se baja aquí y tú detrás. Paso uniforme, no cambies de ritmo bruscamente, pero que no se te vaya. Ya está. Hemos llegado al lugar. Mírala cómo anda, ¿te gusta? Es muy educada. Fíjate cómo cede el paso en la cola para la escalera mecánica. Tiene un culo precioso. Ahora depende de ella. Yo creo que es de esas. Sí. No. ¡Sí! Es de las que se para en la escalera. Vaya culo. Bueno, tú te pones a su lado, a su izquierda, y como no puedes subir porque tienes a unas viejas delante, le dices algo.

-Hola.

-Hola.

-Mira es que venía mirándote desde Puerta de Toledo y me he dicho: esa chica me gusta. -Ya no hay vuelta atrás. Y no estás quedando como un gilipollas, te lo juro. Con dos cojones.- ¿Cómo te llamas?

-Virginia.

-¿No eres española, verdad?

-No, soy argentina. Estoy trabajando en el estudio de un escultor aquí en la calle Alcalá. ¡Hum! Me han parecido más de dos sílabas. Vas muy bien, vas muy bien.

-Yo soy Bruno... -¿Bruuuunoooo? Pero si te llamas Fernando... Bueno, hay que gestionar este silencio. Ella también ha hablado, así que la incomodidad va a obligarla a hablar... Espera un poquito... Va a hablar ahora, tranquilo... Va a hablar... Ahooooooooora...

-¿Cómo dices?

-Nada, nada. Es que me he acordado de una canción que estaba intentando recordar desde el lunes. Es de Mecano... La Fiesta Nacional y... -Menuda cagada tío. Ha sido bastante patético.- ¿La conoces?

-No, que va...

Bueno, ya está. Ahora o nunca, recorta la esquina del periódico. Tranquilo. Con seguridad.

-Éste es mi número. -Ahora vete, que la falta de información sobre ti haga su efecto. Se ha quedado mirando. Date la vuelta.

Fernando Busca