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Se sabe que las cosas son mucho más bonitas vistas de lejos. Pero ¿qué es un fan? 
Más allá de una persona que admira de forma extrema a un artista o a un perso-
naje público la pregunta más interesante se refiere a los motivos que conducen a 
una persona aparentemente cuerda a sentir una devoción especial por una perso-
na a la que en la inmensa mayoría de las ocasiones ni siquiera conoce.  

No me llames tarada ni bollera. Dedicar veinte años enteros de mi vida a 
recopilar fotografías, vídeos e información de todo lo relacionado con Debbie 

Harry no es un síntoma de que sea ni una cosa ni otra.

Tan adorable como detestable, el fenómeno fan se presenta asociado a varios 
factores. En primer lugar, la cultura de masas. En segundo, la adolescencia. Y 
en tercero, la feminidad. Sin embargo, sólo lo primero es del todo cierto. Los 
fans, tal y como los entendemos hoy en día, comienzan a perfilarse durante los 
años 50 en Estados Unidos. Probablemente, fue Elvis Presley el precursor de 
toda esta historia, cuando creó un sonido nuevo, el rock and roll. Por primera 
vez, la música no sólo tenía el componente artístico o de diversión que había 
tenido hasta la fecha sino que se identificaba con una generación en concreto 
y se empleaba a fondo para transmitir sus anhelos. La música “de todos”, que 
nacía con vocación popular, no hacía más que poner una barrera muy clara entre 
adultos y jóvenes, que por fin habían encontrado un leit motiv que los uniera y 
expresara su estado de ánimo. Sin embargo, aunque ésta es la raíz, el fenómeno 
fan por aquel entonces no estaba enraizado en la cultura ni había desarrollado 
sus propios mecanismos de funcionamiento. Como todo suceso embrionario, 
comenzó siendo confuso y desordenado. Aún no tenía nombre, pero los póster 
de “el Rey” en los cuartos adolescentes y los desmayos en sus conciertos avanza-
ban lo que vendría después: la revolución. Con la sensible diferencia de que en 
esta ocasión no se trataba de una transformación violenta de cariz estrictamente 
político como podría haber sido la rusa. Nunca antes la sociedad había sufri-
do una transformación tan profunda por medios exclusivamente pacíficos. Lo 
cual no significa que no se repita el mismo esquema que en las anteriores, sólo 

Una historia diferente
del fenómeno de los admiradores

No existe forma más rápida de desmitificar a las celebridades
o determinados ambientes que conociéndolos
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que sus actores y sus causas son muy distintas. Alcanzada la estabilidad social 
y la paz, los objetivos de cambio se dirigían a la propia manera de vivir, no al 
gobierno. De esta manera, el poder ya no radica en el control ejecutivo sino en la 
opinión pública, que abandona como referentes a filósofos y teóricos varios por 
las estrellas de la música. En una sociedad liberal que permite todos los tipos de 
vida, los jóvenes se identifican con una posibilidad de crear su propia existencia. 
Ya no es tanto una cuestión de forma social como pura y simplemente de menta-
lidad. Para ello, las nuevas generaciones necesitaban ídolos. Si sus padres habían 
sido militantes, ellos serían fans. Aunque eso sólo pasaba de una manera com-
pleta en Inglaterra y Estados Unidos. El mundo sajón es el referente de lo que 
sucedería después en todo Occidente. Todos los países los acabarían copiando, 
pero ellos fueron los primeros. 

En realidad, no se trataba más que de una consecuencia lógica de los avances 
políticos y la prosperidad económica lograda por sus padres. El único problema 
es que habían dejado el trabajo a medias. Por eso, tuvieron que ser sus hijos 
quienes remataran la faena partiendo de un esquema radicalmente distinto en el 
que además contaban con la enorme ventaja de su privilegiada situación. En el 
siglo XIX, trabajaban hasta los niños. Durante el XX, ya se habían comenzado 
a aprobar las primeras leyes que mejoraban las condiciones de trabajo. En los 
años 50, en Estados Unidos, se había logrado una situación insólita: los jóvenes 
no tenían que trabajar hasta superados los 20 años, o si lo hacían, era a un ritmo 
mucho más tranquilo que el de sus padres. Con una jornada partida que les deja-
ba, sobre todo, mucho tiempo libre. Es el verdadero nacimiento de la juventud 
tal y como hoy lo percibimos. Con la medicina avanzando paralelamente a un 
ritmo incesante y la esperanza de vida multiplicada por dos, resultó que de una 
generación a otra los padres estaban casados y ya tenían hijos a los 20, mientras 
estos a esa misma edad se dedicaban a la promiscuidad y el baile. 

Pero el ser humano, insistimos, ha tenido siempre la necesidad de vivir con un 
mito. Aunque los griegos preconizaran hace miles de años el paso del susodicho 

al logos, podemos decir que a día de hoy eso no ha cambiado. No deja de ser 
sintomático que un repaso a los mismos nos dé un reflejo asombrosamente cris-
talino de la sociedad que los veneraba. En plan rápido: primero fueron los héroes 
griegos; después, los romanos. Acto seguido llegó Jesucristo y terminó por divi-
nizar la condición de ídolo. Durante siglos de dominio, sólo pudo competir con 
valientes (y sangrientos) militares. En el XVI y XVII, se imponen los artistas. 
Después, cuando la Edad Media toca su fin definitivo, comienza la gran época 
de los políticos y los revolucionarios, vengan de dónde vengan. Y su reino no 
termina hasta mediados del siglo pasado, donde habíamos dejado esta historia. 
Al principio, como suele ocurrir, el cambio está revestido de una enorme pureza. 
Los nuevos ídolos rockeros parten con una ventaja, son los primeros, y en su pro-
pia ingenuidad y sorpresa está lo que los distingue de los que vendrían después. 

Por aquella época, el marketing aún era una práctica en ciernes y el arte mante-
nía una cierta categoría como actividad especial no necesariamente sometida a 
las leyes de mercado. Por eso, cuando millones de adolescentes histéricas comen-
zaron a llorar en sus conciertos, nadie entendió qué pasaba. Mucho menos la 
industria, claro, que nunca se ha distinguido por su capacidad para arriesgarse. 
Pero como ya he dicho, por aquel entonces (años 50, Estados Unidos), aún era 
todo muy confuso. El cambio surgía de forma caótica, nadie sabía qué pasaba. 
Hasta que llegaron los Beatles y tomó verdadero cuerpo. Se perfiló de forma 
definitiva como lo que es hoy: una condición individual con relevancia social. 
Una fuerza demográfica que surge de la atomización. La masa se reúne en torno 
a un nuevo líder cuyo lema es, precisamente, “sé tú mismo”. Desde entonces, en 
un proceso que aún no ha terminado, los ídolos pasaron de ser dioses o revolu-
cionarios, a pura y simplemente, ser famosos. Porque la cultura de la fama es el 
ingrediente que faltaba para terminar de adobar la receta del fenómeno fan.

Si los 60 es la década en que el fenómeno se masifica y perfila, no fue hasta los 
70 cuando finalmente se teoriza y adquiere el estatus no sólo de algo relevante 
socialmente, también intelectual y conceptualmente. Es un personaje excéntrico 
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llamado Andy Warhol quien crea la conexión que faltaba entre lo popular y lo 
exquisito, dando legitimidad a lo que hasta la fecha los eruditos habían consi-
derado un puro capricho de los tiempos. El pop art consolida la nueva cultura 
y se convierte en el referente indispensable para entender el mundo en el que 
vivimos. Capta, además, un cambio verdaderamente revolucionario, que también 
sería teorizado desde la perspectiva de la teoría de la comunicación por Marshall 
McLuhan: “el medio es el mensaje”. Es decir, que los nuevos artistas ya no se 
convierten en ídolos por la calidad de su trabajo o la opinión de un grupo de 
expertos, sino por motivos mucho más prosaicos: el simple hecho de ser recono-
cidos por la calle y aparecer en la televisión y las revistas. 

Por ello, la gente ya no admira un talento (que también) sino que lo importante 
es un grado de identificación que va mucho más allá: lo importante, pura y sim-
plemente, es una forma de ser. De esta manera, los fans se articulan en los clubes 
de la misma forma tradicional que los militantes en un partido político pero 
con la diferencia de que sólo quieren poner de manifiesto su derecho a actuar y 
pensar de determinada manera en su esfera privada. La explosión de estos clubes 
supone una nueva forma de organización en la que la afición es el rasgo esen-
cial y está permitido llegar a verdaderas cotas de locura. Aquí nos encontramos 
con todo tipo de clanes. Algunos, verdaderamente pintorescos. Por ejemplo, los 
trekkies, seguidores de la serie Star Trek, que en algunos casos llegan a aprender 
el klingong, un idioma totalmente inventado que no sirve para comunicarse con 
nadie más que con ellos mismos. O los devotos de Star Wars, que en esta misma 
década, los 70, desarrollan un comercio insólito de souvenirs y artilugios vario-
pintos que los mantienen entretenidos y son el principio de una nueva industria 
asociada a los fans: el merchandising. 

Porque será durante los años 80 cuando el fenómeno se comercializa, institucio-
naliza y estabiliza de forma definitiva, perdiendo para siempre su connotación 
de revolucionario para formar parte de los usos y costumbres de la industria 
más convencional. A estas alturas, las empresas discográficas tienen perfecta-

mente estudiado el asunto y saben que sin fans cualquiera de sus productos está 
destinado al fracaso. Por ello, si antes era el ídolo el que creaba a los fans, ahora 
se buscaría el proceso inverso: primero se estudia a los potenciales admiradores 
(target) y a partir de aquí se les da el gurú que mejor se adaptara a sus intereses. 
Por otra parte, el merchandising, que surge de forma espontánea por esos ávidos 
seguidores, de George Lucas que necesitaban nuevos objetos con los que subli-
mar su pasión, se masifica y conceptualiza desde un punto de vista de marke-
ting y comienza a formar parte de las propias campañas de promoción. De esta 
manera, pasamos de una esfera dominada por lo naïf a otra invadida por lo deci-
didamente comercial y nos encontramos con películas que se lanzan al mismo 
tiempo que las tazas conmemorativas, los menús del McDonald’s y recuerdos 
varios con los que las productoras redondean los ingresos. 

Hemos comentado que la cultura de los fans tiene tres patas. La cultura de 
masas, indiscutible, la adolescencia y la feminidad. Al principio, era así, pero 
la propia evolución social ha terminado por romper las dos últimas barreras. 
Actualmente, los hombres han caído de lleno en este esquema, si bien es cierto 
que sus ídolos presentan características distintas y la forma de jalearlos no es 
exactamente igual. Pero la cultura de la fama se ha extendido a todos los niveles 
y hoy deportistas o rockeros se guían por los mismos criterios de celebridad que 
los cantantes pop de toda la vida que, además, están en vías de extinción. En este 
sentido, los desmayos y llantos histéricos de aquellas fans pioneras se trasladan a 
campos de fútbol o géneros artísticos como el cómic, copados en su mayoría por 
hombres que además ofrecen una característica totalmente nueva: la madurez. 
Es decir, que el fenómeno ha perdido completamente su componente generacio-
nal para quedarse sólo con una parte de lo que le era sustancial: el tipo de vida.

Así nos encontramos con dos mutaciones nuevas. Por una parte, la de los impac-
tos mediáticos rápidos como la pólvora que crean un número de fans gigantesco 
a la velocidad de la luz y que después son engullidos por la propia necesidad de 
la oferta de renovarse constantemente y la cada vez menor capacidad de atención
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del público en una sola cosa, y por la otra, lo exactamente opuesto. Personas que 
se entregan toda la vida a una sola causa llegando a convertirla en el leit motiv 
de su vida. Recuerdo un señor de unos 40 años con el que antes trabajaba. Era el 
presidente del club de seguidores de Los Beatles y, como tal, consagraba cuatro 
horas diarias de su existencia a dar rienda a su pasión a través de fanzines (que 
versaban sobre temas como “lo que hizo John Lennon el verano de 1969” y le 
dedicaban al asunto doce páginas) o un coleccionismo desenfrenado que se había 
convertido en su único gasto lúdico. En estos casos, entre ídolo y fan se crea una 
verdadera conexión espiritual en la que el propio afectado probablemente acaba 
interpretando su vida siguiendo la clave de una existencia ajena. Ser fan tiene 
algo de humillante. 

Es posible que la cultura de la fama no esté tanto al borde de su propio colapso, 
sino de una transformación radical a la luz de su propio éxito, que casi podríamos 
calificar de apogeo. Nunca antes como hoy en día todos estamos condenados a la 
condición de fans, en tanto que el periodismo nos sitúa en esa posición al narrar 
las andanzas de unos ídolos cada día más famosos, más ricos y omnipresentes en 
una vida cotidiana que superan. Las celebridades han sustituido incluso al propio 
cine (que reemplazó a las novelas) como producto de entretenimiento más rele-
vante. Incluso son los grandes creadores de vínculo social y los verdaderos promo-
tores de la globalización, ya que tanto en Kazajistán como en la Patagonia todo el 
mundo sabe quién es Britney Spears. Sus vidas glamourosas están conformando 
el nuevo metarrelato de la contemporaneidad, definiendo con sus hazañas mito-
lógicas los anhelos de una sociedad cada día más desideologizada y amante de 
los lujos. Al fin y al cabo, si los griegos creían que los dioses vivían en el Olimpo, 
nosotros los hemos situado en las colinas de Hollywood. Sólo su propia falta de 
sustancia hace temer que su fin está cerca. Pero eso quizás es sólo un deseo. 

Juan Sardá Frouchtmann 


